Lors des funérailles de mon père, ma sœur a exigé tout l’héritage, affirmant qu’elle était la fille biologique. J’ai dit : “D’accord. Mais pour le reste de ta vie, ne me contacte jamais, sous aucun prétexte.” Elle a ricanné : “Comme d’habitude.” Un mois plus tard, 99 appels manqués de sa part.
Partie 1
“C’est mon droit de prendre tout l’héritage de papa parce que je suis sa vraie fille. Toi, tu n’es que l’enfant qu’il a recueilli en chemin.”
Marissa a dit ça près de la sortie arrière du funérarium, où l’odeur des lys avait tourné dans la chaleur estivale et où le ruban noir sur la porte continuait de tapoter doucement contre la vitre.
Pendant quelques secondes, j’ai oublié comment respirer.
Le parking derrière elle scintillait sous le soleil de fin d’après-midi. Des hommes en costumes sombres se tenaient près de leurs voitures, desserrant leurs cravates, parlant à voix basse. Quelque part à l’intérieur, quelqu’un pleurait encore. Le directeur des pompes funèbres pliait les chaises. Le portrait encadré de mon père était encore dans la chapelle, son sourire figé sous une couronne de roses blanches.
Et ma petite sœur parlait d’héritage comme si nous venions de terminer un déjeuner d’affaires.
“Dis quelque chose, Nora,” a lancé Marissa.
Je l’ai regardée. Elle avait enfilé une robe noire ajustée qui avait encore l’étiquette de prix glissée dans la manche. Son maquillage était parfait, à l’exception d’une fine traînée de mascara sous son œil gauche. Pas à cause du chagrin, ai-je pensé. À cause de l’irritation.
“Qu’est-ce que tu veux que je dise ?” ai-je demandé.
Elle a ri brièvement. “Que tu comprends. Que tu ne vas pas rendre ça moche. Que tu sais où tu te situes.”
Où je me situais.
C’était toujours le sujet préféré de Marissa.
J’avais huit ans quand Robert Whitaker est entré dans ma vie pour la première fois. À l’époque, je dormais encore avec la lumière du couloir allumée et je gardais un sac à dos prêt sous mon lit au cas où quelqu’un déciderait qu’il en avait assez de moi. Mon père biologique était parti quand j’avais six ans, le genre de départ qui faisait baisser la voix des adultes et qui faisait se demander aux enfants ce qui n’allait pas chez eux.
Ma mère, Elaine, essayait de tenir le coup. Elle travaillait des doubles quarts à la pharmacie et souriait si fort que son visage avait l’air fatigué. Puis elle a rencontré Robert lors d’une collecte de fonds à l’église, où il réparait une machine à café que personne d’autre ne savait réparer.
