ma chérie. » Et Baher rit. C’est ce rire même qui m’a empêchée de verser une seule larme ! Mon amie murmura anxieusement : « Appelle la sécurité… Appelle la police… Appelle Baher tout de suite ! » J’ai répondu froidement : « Non.» Je tenais le tailleur dans ma main ; un tissu polyester bon marché, des boutons jaune criards et des manches larges et repoussantes. L’humiliation et les mauvais traitements avaient été orchestrés délibérément, comme une mascarade calculée. Shahinaz voulait que je me cache, que je m’effondre et que j’annule le mariage, afin qu’elle puisse apparaître à la télévision avec l’histoire qu’elle raconterait pendant des années : la pauvre Farida… s’avérait folle, instable et indigne de notre famille ! Mon père serra les dents et dit : « Ma fille… dis-moi ce que tu veux, et je ferai s’écrouler la maison sur tout le monde !» Je me suis regardée dans le miroir, puis j’ai regardé le petit dossier noir dans mon sac de mariée ; le dossier que Shahinaz avait regardé avec horreur et qu’elle avait appelé le journal intime de la pauvre fille. Elle ne savait pas qu’à l’intérieur se trouvaient des contrats notariés, des relevés bancaires, des courriels, des factures acquittées et un acte de propriété officiel, signé et valide ! Shahinaz avait caché la mauvaise robe pour la mauvaise femme, alors j’ai regardé mes amies et j’ai dit : « Fermez mon tailleur !» Les filles me fixèrent, abasourdies, et j’enfilai le costume de clown. Le tissu me serrait la peau et les chaussures étaient trop grandes, alors je gardai mes talons blancs. Je glissai mes cheveux sous le chapeau rigolo qu’elle m’avait laissé et pris le nez rouge dans ma main, posai mes doigts dessus et souris. Les yeux de mon père brillaient de larmes, mais sa voix resta calme : « Tu es sûre, Farida ?» Alors je répondis : « Oui, papa.» Je posai ma main sur son bras et soudain, la musique retentit dans le hall en bas et la porte du cortège nuptial s’ouvrit…
